Baina nik ez nuen etsi. Ezin nuen berezko etorria eragotzi. Amore eman gabe segitu nuen kontatzen gure baserri zahar hartako bizimodua. Orduan, familia osoa hasi zen gaixotzen, nire erruz. Ez zen gir…
Hurrengo hilabeteetan, hamaika medikuk eta adituk ikusi ninduten; dena alferrik. Hori bai, denak ados zeuden diagnostikoarekin, eta adierazi zuten horrelako kasurik sekula ez zutela ezagutu.
-Ez dir…
Hurrengo egunean aita-amek medikuari deitu zioten. Sukarrak jota nengoen. Gertatuaz ezer ziur jakin ezinik, ohean sartu ninduten familiako sendagilearen aholkuari jarraituz. Ohean nengoela, den-dena …
Udaberria zen, basoa loretan zegoen, eta haizeak loreen usaina ekarri zuen atetik. Eguzkiak gure itzalak luzatu zituen, eta su gainera erori ziren, ur-putzuan pikuak erortzen diren bezala. Sua lilura…